Nişanlım yanımda duruyordu
Onun sakinliğini nezaket sanmıştım.
Asla nezaket değildi.
Bu bir uyumdu.
Misafirlere döndüm. Beyaz sandalyelerde oturan neredeyse yüz kişi vardı. Aylarca seçtiğim çiçekler ve ışıkların altında… İş arkadaşlarım, farklı şehirlerden gelen kuzenlerim, çocukluk mahallemden komşular, üniversiteden arkadaşlarım… Bazıları şaşkındı. Bazıları utanmış görünüyordu.
“Annem dün gece bana vurdu,” dedim.
Salon dondu kaldı.
Gözümün altındaki morluğa dokundum.
“Ve anlaşılan nişanlım bunun iyi bir ders olduğunu düşünüyor.”
Annem o kadar hızlı ayağa kalktı ki sandalyesi sertçe yere sürtündü.
“Derya, bu kadarı yeter.”
“Hayır,” dedim. “Aslında yıllardır gecikmiş bir şey bu.”
Etrafına baktı, bu anı yine “dengesiz kızı” hikâyesine çevirmeye hazırlanıyordu. Ama bu kez önce konuşmasına izin vermedim.
Gelin buketimin içinden küçük bir zarf çıkardım. İçinde, Selin’in bir gece önce çektiği fotoğraflar vardı—zaman damgalarıyla birlikte. Ayrıca annemin “yüzünü kapat ve abartmayı bırak” diye yazdığı mesajların ekran görüntüleri.
Onları, gerekebileceğini hissettiğim için getirmiştim.
Zarfı nikâh memuruna verdim. Kaan’a döndüm. Parmağımdaki yüzüğü çıkardım ve avucuna bıraktım.
“Bana zarar veren kişinin yanında yer aldıktan sonra benim yanımda duramazsın,” dedim. “Bu düğün bitti.”
O andan sonra kimse gülmedi.
Gelen sessizlik, salondan da çiçeklerden de, yıllarca sevilmek için uyumlu olmaya çalıştığım zamandan da daha büyüktü. Kaan elindeki yüzüğe bakıyordu, sanki şaşırtıcı olan şey buydu. Annem konuşmaya yeltendi, sustu, sonra gözyaşlarının işe yaramayacağını anlayınca öfkeye geçti.
“Ailemizi rezil ediyorsun,” dedi sertçe.
Neredeyse gülümseyecektim. Hayatımın büyük kısmında bu cümle beni yıkardı. O gün ise beni özgürleştirdi.
“Ben gerçeği söylüyorum,” dedim. “Bu seni utandırıyorsa, bu senin sorunun.”
Selin, kimse hareket edemeden yanıma geldi. Ardından babamın kız kardeşi Aysel, üçüncü sıradan kalkıp bana doğru yürüdü. Yıllarca annemin öfkesinden kaçınmak için sessiz kalmıştı ama bu kez değil.
“Bizimle geliyorsun,” dedi omzuma elini koyarak.
O küçük dokunuş, yaşanan kaostan bile daha fazla sarstı beni.
Kaan’ın annesi titreyen bir sesle özür dilemeye başladı ama ben pek duymuyordum. Kaan sonunda konuştu, ama yanlış şeyleri söyledi:
“Derya, tek bir yanlış anlaşılma yüzünden bütün geleceğimizi mahvetme.”
Ona baktım ve bunun hâlâ bir pazarlık olduğunu düşündüğünü gördüm. Doğru kelimeleri seçerse benim geri adım atacağımı sanıyordu.
“Bu bir yanlış anlaşılma değildi,” dedim. “Bu bir uyarıydı. Ve ben sonunda dinliyorum.”
Sonra misafirlere döndüm ve hayatımda yaptığım en tuhaf ama en cesur şeyi yaptım. Geldikleri için teşekkür ettim. Salonun parasının ödendiğini, yemeklerin hazır olduğunu söyledim. İsterlerse kalıp yemek yiyebileceklerini… ama bir evliliği değil, kontrolü sevgi sanan insanları geride bırakan bir kadını kutlayacaklarını söyledim.
Birkaç kişi alkışladı.
devamı altta ....